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dʼautore - Sopra, la famiglia Missoni riunita davanti allʼobiettivo del fotografo Juergen Teller, che ha scattato il servizio per Flair nella grande casa 
di Sumirago, Varese. Da sinistra, verso destra: Ottavio Jr, Margherita Maccapani Missoni, Giacomo, Angela designer della linea donna e uomo, Rosita, 

Luca, Marco, Francesco Maccapani Missoni, Teresa Maccapani Missoni. In primo piano, il bulldog Johnny, sullo sfondo una tela di Ann Craven (2000).

Un luogo per racchiudere storie, arte, paesaggi, ispirazioni. La famiglia Missoni apre 
a Flair la sua casa-mondo. Angela, la fashion designer della maison, colei che annoda 
i fili tra la lezione del padre Tai e della madre Rosita e le idee della terza generazione, 
fa da guida e racconta. Come succede in un tessuto magnifico, il disegno si compone. 

Il segreto della grande tribù
di Francesco Bonami, fashion director Sissy Vian, foto di Juergen Teller per Flair
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designer - Nella pagina accanto, il bulldog Johnny, la mascotte di casa Missoni. Sopra, Angela Missoni nella cucina della casa di famiglia. 
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marché aux puces - Sopra, alcuni cerbiatti, parte di una collezione Anni 50 con una quarantina di pezzi acquistati nei marché aux puces. 
Hanno la stessa provenienza Biancaneve e i sette nani, nella pagina accanto, ai piedi di Margherita Maccapani Missoni, terza generazione 

della famiglia (bracciali David Webb per Veschetti, look Missoni). Ottavio Missoni, fondatore della maison, è scomparso nel 2013, a 92 anni.
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area relax - Sopra, Teresa Maccapani Missoni nella piscina arredata con un divano vintage Anni 50 del designer Franco Albini, rivestito 
con un tessuto jacquard Missoni Home, e alcune sedie vintage di vimini. Nella pagina accanto, la lampada Pistillo di Studio Tetrarch, originale 

Anni 70, è un regalo del fratello di Angela, Vittorio, trovata negli arredi di una casa che aveva acquistato. Sotto, un’opera dell’autore cinese Li Yuduan.



convivio - In alto, il tavolo dell’artista Jorge Pardo e i piccoli quadri di Ivo Bisignano, con teste d’animale disegnate e abiti d’ispirazione 
rinascimentale realizzati con tessuti Missoni, opere che riprendono la tradizione delle cartoline spagnole “materiche” dei primi del Novecento. 

Sopra e nella pagina accanto, immagini di esterni e interni di casa Missoni.



207

dettagli - Una scultura dell′artista svedese Nathalie Djurberg e, nella pagina accanto, alcuni nanetti che decorano il giardino di casa Missoni. 
Al museo Ma*ga di Gallarate, il 19 aprile, apre la mostra Missoni, l′arte, il colore, dedicata a Ottavio e Rosita Missoni, al loro lavoro e ai legami con l′arte.
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il cielo è grigio e sta candendo un po′ di neve. 
Se mi distraggo con il telefonino e rialzo gli occhi 
sul paesaggio potrei essere in Connecticut o Upstate New 
York. Sumirago, in provincia di Varese, dove c’è la 
fabbrica e la tessitura Missoni non sembra l’Italia. 
D’altronde la storia del “clan fashion” – ma forse è meglio 
chiamarla tribù – è tanto italiana quanto americana. 
Dell’Italia questa tribù celebra il piacere di vivere senza 
essere goderecci ma, di base, totalmente semplici. Degli 
Stati Uniti i Missoni incarnano il successo che arriva 
dal fare ciò che ti piace e non ciò che pensi possa piacere 
agli altri. Se poi – come nel caso di Missoni ‒ capita che 
le due cose coincidano, tanto meglio. L’azienda rimane 
a Sumirago e non si sposta da nessuna parte, non 
delocalizza per risparmiare, ma perché lì si sta bene e si 
sta tranquilli. Se uno vuole agitarsi va a Milano o a New 
York. E la famiglia a Milano e New York ci va eccome, 
non essendo degli eremiti né degli asceti. Ma poi si torna 
nell’accampamento, al villaggio, nella tana, nel nido. 
Se fosse stato per Ottavio Missoni, il patriarca, l’azienda, 
sarebbe rimasta grande quanto bastava per star tranquilli 
e portare a casa da vivere con comodità. Ma c’è Rosita 
e lei ha così tante idee e creatività che dopo un poʼ 
hanno bisogno di più spazio. Non tanto immobiliare 
ma mentale, geografico in senso lato. C’è nella creatività 
di Rosita qualcosa di nomade. Veramente, come una 
nativa americana che viaggia tessendo lungo il viaggio 
le sue tele, le sue maglie, i suoi tessuti per poi condividerli 
con mezzo mondo. 
Ottavio è uomo se non proprio da bar, da circolo 
sportivo. Il suo mondo sono gli amici, giornalisti, sportivi, 
artisti. Dal mitico Gianni Brera al super amico Enzo 
Biagi. Ottavio, come diceva Totò, l’ha proprio rovinato la 
guerra. “Ospite”, come gli piaceva sintetizzare, per cinque 
anni in un campo di concentramento inglese in Egitto, 
perde il treno della grande atletica. Quando riemerge 
corre ancora come un pazzo e riesce pure ad arrivare 
sesto in una finale, alle Olimpiadi di Londra del 1948, 
ma la guerra gli ha aggiunto nelle gambe, e forse nello 
spirito, quel secondo di troppo che non lo porta sul podio. 
Eppure, senza volerlo, vince proprio a Londra 
l’Olimpiade della vita. È li che incontra Rosita per la 

prima volta ed è lì che praticamente nasce il futuro del 
mito Missoni. 
Mentre sto per arrivare al cancello dell’azienda a 
Sumirago, penso che è incredibile che il nome più legato 
al colore e alla felicità del mondo della moda sia nato fra 
gli Anni 60 e i Settanta, quelli che invece per gran parte 
dell’Italia sono stati “di piombo”, dominati dalla violenza 
e dal grigiore. Missoni è sinonimo di ottimismo e chissà a 
cosa pensa Ottavio in quegli anni quando il successo 
arriva come uno tsunami, in America e in Giappone più 
che altro. Lui che ama definirsi un anarchico ribelle con 
carattere individualista. Chissà cosa pensa quando la 
prima sfilata di moda a Milano non la fanno in città ma 
in azienda in mezzo a quella campagna, che alcuni 
magari potevano definire “in mezzo al nulla”. Un nulla, 
si potrebbe dire filosofeggiando, pieno di tutto. 
In azienda mi accoglie Angela, l’erede creativa del 
marchio. Quella che ha preso lo scettro di Rosita quando 
questa si era un po’ stancata dei ritmi della moda e 
decideva di salpare verso l’avventura del Missoni Home, 
forse immaginando, senza tutti i torti, che lo spazio sia 
meno noioso da vestire di un corpo umano. Il corpo è il 
corpo, c’è poco da cambiare, mentre una stanza la si può 
vestire in modi infiniti. Angela mi fa una crash lesson, una 
lezione lampo, sulla filosofia e sulla tecnica missoniana. 
Mi mostra gli arazzi fatti dal padre negli Anni 80, 
l’arazzo che i collaboratori avevano creato per celebrare i 
novant’anni del guru, dove in pochi metri quadri, si 
raccontano la vita e le prodezze di Ottavio, ma anche 
della sua squadra familiare. Dalla passione per la pittura 
e la musica ai tanti figli, figlie e nipoti. Da quell’arazzo si 
capisce come Missoni significhi fertilità. In tutti i campi, 
da quello materiale alla spiritualità, all’amicizia, alle idee. 
Non poco per uno che di fatto è sempre considerato pigro 
di natura. Pigro non vuol dire sfaticato. Pigro significa 
privilegiare la fortuna del vivere alla fortuna del successo. 
Angela pigra non è di certo, ma si capisce che dal padre 
ha preso il senso della vita. La casa dove vive potrebbe 
anche questa essere in mezzo al New Hampshire, per 
restare a coordinate geografiche nordamericane. In stile 
razionalista modernista è praticamente tutt’uno con il 
paesaggio. Se in altri casi un’abitazione del genere 
potrebbe sembrare isolata, in questo appare solo 
eccezionalmente tranquilla. Dentro, Angela ha costruito 
il suo mondo fatto di arte, oggetti e mobili trovati qua e 
là. Più che cercati, incontrati. Il tavolo dove mangiamo i 
cardi al forno è dell’artista californiano Jorge Pardo 
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Non c’è caos, 
ma la precisa 
organizzazione 
di tantissimi 
fili e colori.

mentre quello nella sala vicino alla piscina coperta 
è lungo lungo ma “no logo”. Pronto ad accogliere figli, 
fidanzati dei figli, amici dei figli, ex mariti, ex mogli, 
ex suocere che arrivano a cena o a pranzo. Una casa dove 
non c’è l’ombra del glamour né del lusso. «Ma lusso», mi 
ricorda Angela, «non è solo un accessorio da migliaia di 
euro. Lusso è anche la possibilità di condividere il piacere 
e la fortuna della propria vita con altri». Lusso è avere un 
compagno che si comporta, o si tratta, con la freschezza 
di un fidanzato come fa lei. Lusso è avere un terrazzo che 
si affaccia su un bosco dove cresce l’erba e da cui si può 
vedere il Monte Rosa. Un tipo di lusso che oggi è difficile 
trovare nel mondo della moda, come in quello dell’arte. 
E l’arte per Angela Missoni rimane qualcosa di diverso 
dalla moda, che deve avere sempre a che fare con un 
mondo che cambia, con i desideri che mutano. Mentre 
l’arte, in fin dei conti, può fregarsene di tutti questi 
cambiamenti. Quando Angela mi racconta la storia della 
sua famiglia mostra ancora la meraviglia e quasi 
l’incredulità di aver visto passare per casa gente di tutti 
i tipi, gente famosa come ad esempio la mitica direttrice 
di Vogue Diana Vreeland, scomparsa nel 1989, quella 
che intuì o magari decise, nel 1969, che Missoni 
era moda aprendogli le porte degli Stati Uniti. L’anno 
successivo il più prestigioso grande magazzino di New 
York, Bloomingdale’s, decise di aprire la prima boutique 
Missoni in America. Nel laboratorio a Sumirago, Angela 
mi ha fatto vedere una piccola anteprima delle prossime 
collezioni, mostrandomi alcune fonti d’ispirazione. Lei 
guarda molto ai materiali del design e, con mia sorpresa, 
a superfici rigide come marmi o legni che poi trasforma 
in materia soffice ed elastica, facendo perdere le tracce 
della sorgente originale. I tacchi di alcune scarpe, ad 
esempio, mi ricordano un dettaglio di mobili art déco. 
Si potrebbe dire che Missoni ha saputo tenere in 
equilibrio una fantasia squilibrata, un po’ come sapeva 
fare il pittore Paul Klee. A differenza di Kandinsky 
che teorizzando troppo non sapeva controllarsi. Essendo 
di natura sportivo e competitivo, Ottavio ha portato 
nell’azienda il suo tipo di disciplina e metodo. Ma 
disciplina e metodo non si sono mai trasformati in sterile 
intellettualismo o in moda concettuale. Di questa filosofia 
del fare moda Angela è sia l’erede che la promotrice. 
Il successo come l’insuccesso la spaventano in egual 
misura. Sono due bestie che, se prese troppo sul serio, 
possono divorarti senza troppi problemi. Ma negare che 
Missoni e Angela siano di successo è impossibile. 
C’è però un tipo particolare di successo che sembra 
accompagnare tutta la tribù. È l’affermazione nel proprio 
mondo, dove grandi e piccini sono sempre accolti a 
braccia aperte dovunque, anche alle sfilate dei colleghi 
rivali. Margherita, la figlia di Angela che disegna gli 
accessori, è uno dei volti più familiari del circo 
delle fashion week in giro per il mondo. Da cosa dipenda 
questo, Angela non lo sa spiegare. Forse il dono arriva 

sempre dallo sport del padre, poi grande nonno, Ottavio, 
Tai per gli amici. Si corre e si prova a vincere, ma alla 
fine amici come prima e tutti a bere qualcosa a casa o in 
qualche ristorante dove ci si sente in famiglia. Ecco allora 
che, mentre spudoratamente mangio il terzo piatto di 
cardi, capisco un poʼ il segreto della tribù. Il filo rosso 
che nel corso del tempo e delle tre generazioni non si 
è mai spezzato, quel filo chiamato “familiarità” che non 
c’entra tanto con il fatto di essere una grande e numerosa 
tribù. Ma più che altro ha a che fare proprio con l’idea 
che le famiglie per essere vive devono anche sapersi 
aprire, sapere accogliere, saper mettere a proprio agio 
anche chi non ne fa parte. Per questo, magari, Rosita 
ha avuto tanto successo con la sua linea per la casa. Ha 
saputo creare un mondo familiare anche per chi magari 
la famiglia non ce l’ha. Non a caso una delle campagne 
più di successo Angela se l’è inventata costruendo un 
collage della famiglia. Il segreto del collage è quello 
di combinare anche pezzi che magari non sono nati per 
stare insieme. Non si può proprio dire che lo stile 
Missoni sia mai stato monotono. Se uno lo descrivesse 
a chi non ha mai visto una loro maglia o un loro vestito, 
è possibile che l’interlocutore s’immagini un gran caos 
o un’accozzaglia di colori. Solo vedendolo capirà che non 
c’è né caos né accozzaglia, ma la precisa organizzazione 
di tantissimi fili e colori, che alla fine costruiscono tessuti 
che sono panorami, paesaggi, quadri. Essere stato a casa 
di Angela Missoni in una giornata d’inverno, con gli 
alberi senza foglie, l’erba gelata e i cardi al forno (mi sono 
piaciuti, se non lo aveste ancora capito), è servito a capire 
meglio il Missoni World. Un mondo dove le stagioni si 
siedono allo stesso tavolo, come succede durante 
le feste della tribù di Ottavio. Una tribù dove, mi vien 
da pensare, non si debba parlare di generazioni ma anche 
qui di stagioni. Dove l’età ha più a che fare con i cicli 
della natura che con il tempo che passa. Una tribù che 
stupisce abbia resistito così splendidamente all’invasione 
dell’uomo bianco del mondo della moda. Un invasore che 
non ama gli ospiti e che non fa sicuramente prigionieri. 
Ma il segreto, Ottavio lo aveva già capito in Egitto. 
Sentirsi sempre ospiti anche quando si è prigionieri. .
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